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Î. Î. Òàðòûãèíà
Îá îáð‡çå áðèò‡íñêèõ ëèáåð‡ëî‚
è å„î òð‡íñôîðì‡öèè ‚ 20-å „„. XX ‚.
Ñòðåìèòåëüíûé óïàäîê ëèáåðàëèçìà ñòàë, ïî ìíåíèþ ñîâðå-
ìåííèêîâ, îäíèì èç ñàìûõ î÷åâèäíûõ ïîñëåäñòâèé Ïåðâîé ìèðî-
âîé âîéíû. Êàê îòìå÷àë Ýðèê Õîáñáàóì: «Òå, êòî ðîäèëñÿ â XIX â.,
âîçìîæíî, áîëüøå âñåãî áûëè ïîòðÿñåíû êðóøåíèåì öåííîñòåé
è èíñòèòóòîâ ëèáåðàëüíîé öèâèëèçàöèè, ñòàíîâëåíèå êîòîðûõ â èõ
âåê ñ÷èòàëîñü ñàìî ñîáîé ðàçóìåþùèìñÿ»1. Äëÿ Àíãëèè ýòîò ôàêò
áûë îñîáåííî íåîæèäàííûì, òàê êàê âñå XIX ñòîëåòèå áûëî ïå-
ðèîäîì ðàñöâåòà áðèòàíñêîé ëèáåðàëüíîé èäåè2. Äëÿ áðèòàíñêèõ
ëèáåðàëîâ ïðîâàë íà âûáîðàõ 1923 ã. êàçàëñÿ òåì áîëåå ñòðàííûì,
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÷òî íà ïðîòÿæåíèè âñåé âîéíû è ïåðâûå ïîñëåâîåííûå ãîäû èìåí-
íî ëèáåðàëüíûå ëèäåðû âîçãëàâëÿëè êîàëèöèîííûå ïðàâèòåëüñòâà.
Òåì íå ìåíåå, â 1940—1945 ãã. ëèáåðàëû ïîñëåäíèé ðàç ó÷àñòâî-
âàëè â ïðàâèòåëüñòâåííîé êîàëèöèè3 è äî íàñòîÿùåãî ìîìåíòà òàê
è íå ñìîãëè âíîâü âåðíóòüñÿ ê âëàñòè.
Ïîñëåâîåííîìó óïàäêó áðèòàíñêîé ëèáåðàëüíîé ïàðòèè ïîñâÿ-
ùåí çíà÷èòåëüíûé ðÿä ðàáîò êàê áðèòàíñêèõ, òàê è îòå÷åñòâåí-
íûõ èññëåäîâàòåëåé. Òðàäèöèîííî îñíîâàíèÿ óïàäêà âèäÿò â òà-
êèõ ïðè÷èíàõ, êàê Ïåðâàÿ ìèðîâàÿ âîéíà4, ðàçðûâ ñ ëåéáîðèñòñêîé
ïàðòèåé, ïðèâåäøèé ê óñèëåíèþ êîíñåðâàòîðîâ, à çàòåì ê îêîí÷à-
òåëüíîìó âûòåñíåíèþ ëèáåðàëîâ èç äâóõïàðòèéíîé ñèñòåìû5,
ðàçíîãëàñèÿ âíóòðè ïàðòèè6, îòõîä îò ïðèíöèïîâ êëàññè÷åñêîãî
â ñòîðîíó íîâîãî «ñîöèàëüíîãî ëèáåðàëèçìà»7.
Îäíàêî âîïðîñû î ñîñòàâëÿþùèõ îáðàçà ëèáåðàëà ïîñëåâîåí-
íîé ýïîõè, îñîçíàíèè èì ñâîåãî ìåñòà â íîâîì ìèðå è âîñïðèÿòèè
íîâîãî òèïà ëèáåðàëà áðèòàíñêîé îáùåñòâåííîñòüþ â îñíîâíîì
îñòàþòñÿ áåç âíèìàíèÿ. Åäèíñòâåííûì èñêëþ÷åíèåì ìîæíî ñ÷è-
òàòü àíãëèéñêîãî èñòîðèêà Ý. Àðáëàñòåðà. Â ñâîåé ðàáîòå «Âçëåò
è ïàäåíèå çàïàäíîãî ëèáåðàëèçìà» îí ðàññìàòðèâàåò òèïû ëèáå-
ðàëüíîé ðåàêöèè íà ïîëèòè÷åñêèå ïðîáëåìû âåêà — «ïåññèìèñ-
òè÷åñêèé ñêåïòèöèçì» è «àãðåññèâíàÿ çàùèòà êðàéíåé êîíñåðâà-
òèâíîé ïðîôèëàêòèêè òîòàëèòàðèçìà»8. Îí îáðàùàåòñÿ ê ïðîáëåìå
âîñïðèÿòèÿ ëèáåðàëàìè ïåðåæèâàåìîé èìè ýïîõè. Ïðè ýòîì äàåò-
ñÿ ñëåäóþùåå îïðåäåëåíèå ëèáåðàëüíîãî ñêåïòèöèçìà, õàðàêòåð-
íîãî äëÿ 20-õ ãã. XX â., — «íàñòðîåíèå óõîäà»9. Òðàíñôîðìàöèÿ
îáðàçà ëèáåðàëà íàøëà íàèáîëåå ÿðêîå îòðàæåíèå â õóäîæåñòâåí-
íîé ëèòåðàòóðå è ïóáëèöèñòèêå. Öåëüþ äàííîé ñòàòüè ÿâëÿåòñÿ
ïîïûòêà ñðàâíèòü ïðåäñòàâëåíèÿ î òèïå áðèòàíñêîãî ëèáåðàëà
äîâîåííîãî è ïîñëåâîåííîãî ïåðèîäîâ.
Óæå â íà÷àëå XX â. áðèòàíñêèé ëèáåðàë íå âñåãäà âîñïðèíè-
ìàëñÿ ñîâðåìåííèêàìè êàê ïðîäîëæàòåëü ñëàâíûõ òðàäèöèé ëè-
áåðàëèçìà ïðåäûäóùåãî ñòîëåòèÿ, òàêèì, êàêèì áûë, íàïðèìåð,
Ó. Ãëàäñòîí10, à ñàì ëèáåðàëèçì ñòàíîâèëñÿ íåîòúåìëåìîé ñîñòàâ-
ëÿþùåé ìèðîâîççðåíèÿ, ïî÷òè ðåëèãèåé êàæäîãî èíòåëëèãåíòíîãî
÷åëîâåêà11. Êðèçèñ ëèáåðàëîâ ïîñëåäíåãî äåñÿòèëåòèÿ XIX ñòîëå-
òèÿ, âûçâàííûé ðàñêîëîì ïàðòèè â 1886 ã. è îòäåëåíèåì ëèáåðàë-
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þíèîíèñòîâ, ïîâëåê çà ñîáîé áåñêîíå÷íûå âíóòðåííèå êîíôëèê-
òû, ñòàë ïðè÷èíîé ðÿäà ïîëèòè÷åñêèõ íåóäà÷12.
Êðîìå èçìåíåíèé â ïîëèòè÷åñêîé æèçíè ñòðàíû íåîáðàòèìû-
ìè áûëè è ïåðåìåíû â ñîöèî-êóëüòóðíîé ñôåðå — íà ñìåíó âèê-
òîðèàíñêîé ýïîõå ïðèøëî ýäâàðäèàíñòâî. Íà÷àëî XX â. ñòàëî äëÿ
áðèòàíöåâ âðåìåíåì íåêîòîðîé ðàñòåðÿííîñòè, ñìÿòåíèÿ. Ìåòàíèÿ
ìûñëÿùèõ ëþäåé ñâîåãî âðåìåíè èðîíè÷åñêè, íî äîñòàòî÷íî òî÷-
íî îïèñàë àíãëèéñêèé ïóáëèöèñò Ìàêñ Áèðáîì: «Âèêòîðèàíñêèé
âåê — ýòî òàê, 90-å ãã. — ýòî íå òàê, ýäâàðäèàíñêèé âåê — òàê ëè
ýòî?»13. Îäíàêî èìåííî ýòîò ïåðèîä ñòàë âðåìåíåì, êîãäà àíãëèé-
ñêàÿ èíòåëëèãåíöèÿ îñîçíàëà ñåáÿ êàê ÿâëåíèå. Àíãëèéñêèé «îá-
ðàçîâàííûé êëàññ», ñëîæèâøèéñÿ â Âèêòîðèàíñêóþ ýïîõó ïðåæäå
âñåãî êàê ïðîôåññèîíàëüíûé ôåíîìåí è îñíîâûâàâøèéñÿ íà ïðèí-
öèïàõ êîìïåòåíòíîñòè è ïðîôåññèîíàëèçìà14, ñòàíîâèòñÿ òåïåðü
âàæíîé ôóíêöèîíàëüíîé ÷àñòüþ îáùåñòâà.
Àíãëèéñêèå èíòåëëåêòóàëû íå áûëè ïîõîæè íà êîíòèíåíòàëü-
íûõ. Òàê, ïî ìíåíèþ À. Òîêâèëÿ, ôðàíöóçñêèì èíòåëëåêòóàëàì
áûëè ñâîéñòâåííû ýêñòðåìèçì è æåñòîêîñòü, êàê è àíòèêëåðèêà-
ëèçì, êîòîðûå áûëè íåèçáåæíûì ñëåäñòâèåì èõ ìàðãèíàëüíîñòè,
áåäíîñòè è íåâåæåñòâà15. Àíãëè÷àíå æå ïî ñðàâíåíèþ ñ ôðàíöóçà-
ìè íàõîäèëèñü â ëó÷øèõ ôèíàíñîâûõ óñëîâèÿõ, áûëè ñâåäóùèìè
â èñòîðèè è ïîëèòè÷åñêîé ýêîíîìèè, è ãëàâíîå, îíè îñîçíàâàëè
ñåáÿ äæåíòëüìåíàìè è ïðèçíàâàëèñü îáùåñòâîì òàêîâûìè. Ïî ñëî-
âàì Í. Àííàíà, â Áðèòàíèè òîãî âðåìåíè ñóùåñòâîâàë ïàðàäîêñ
èíòåëëèãåíöèè, êîòîðûé ïðîÿâëÿëñÿ â òîì, ÷òî «êîìïðîìèññ äëÿ
íåå ïðåäïî÷òèòåëüíåå, ÷åì áóíò ïðîòèâ îñòàëüíîãî îáùåñòâà»16.
Ïîýòîìó çäåñü íå áûëî ïðîòèâîðå÷èÿ ìåæäó ëèáåðàëàìè è èíòåë-
ëèãåíòàìè.
Ïîäîáíî òîìó êàê ôðàíöóçñêàÿ èíòåëëèãåíöèÿ îêîí÷àòåëüíî
îñîçíàëà ñåáÿ â ñïîðàõ è áîðüáå çà ñóäüáó À. Äðåéôóñà17, à íåìåö-
êàÿ — âåäÿ îæåñòî÷åííûå äèñêóññèè î âîéíå è èñòîðè÷åñêîé ìèññèè
Ãåðìàíèè18, áðèòàíñêàÿ èíòåëëèãåíöèÿ çàÿâèëà î ñâîåì ñóùåñòâî-
âàíèè, âûñòóïèâ ïðîòèâ âèêòîðèàíñòâà, ñ åãî ÷îïîðíîñòüþ è ôà-
ðèñåéñòâîì. Ýòè îáñòîÿòåëüñòâà, ñîîòâåòñòâåííî, â îïðåäåëåííîé
ìåðå ñïîñîáñòâîâàëè òðàíñôîðìàöèè èäåàëüíîãî îáðàçà ëèáåðàëà.
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Íîâûå äâèæåíèÿ â ëèòåðàòóðå, íà÷àòûå Ñýìþýëîì Áàòëåðîì
è Áåðíàðäîì Øîó, äîñòèãëè êóëüìèíàöèè â òâîð÷åñòâå áëóìñáå-
ðèéöåâ, îòâåðãàâøèõ íåïðåðåêàåìûé àâòîðèòåò âèêòîðèàíñêèõ
îáû÷àåâ è æèçíåííûõ óêëàäîâ19. Ñîîòâåòñòâåííî ìåíÿåòñÿ âîñïðè-
ÿòèå èäåàëà ïðåäøåñòâóþùåé ýïîõè è îòíîøåíèå ê íåìó. Íà ñìå-
íó ðåñïåêòàáåëüíîìó è äåÿòåëüíîìó ëèáåðàëó ïðåäøåñòâîâàâøåãî
ñòîëåòèÿ ïðèõîäèò íîâûé îáðàç — «áîãàòûé ëèáåðàë» Äæîí Áàðò-
âèê (ïüåñà Ä. Ãîëñóîðñè «Ñåðåáðÿíàÿ êîðîáêà», 1906 ã.). Îí ïðè-
äàåò ìàëî çíà÷åíèÿ êàê ïîëèòè÷åñêîé ñèòóàöèè â ñòðàíå, òàê è ñîá-
ñòâåííûì íðàâñòâåííûì óñòîÿì. Ëåéòìîòèâîì âñåé ïüåñû ÿâëÿåòñÿ
ïðîòèâîðå÷èå ìåæäó óòâåðæäåíèåì ñàìîãî Áàðòâèêà: «Îñíîâà îñ-
íîâ ëèáåðàëèçìà — ýòî âåðà â íàðîä»20, — è çàÿâëåíèåì åãî ñóï-
ðóãè, î÷åâèäíûì èç ðàçâèòèÿ äåéñòâèÿ: «Ïðèíöèïû ëèáåðàëà —
íå ÷òî èíîå, êàê îáûêíîâåííåéøèé ñòðàõ»21.
Â ñâåòå íåóäà÷ ëèáåðàëüíîé ïàðòèè òîãäà æå âèäîèçìåíÿëñÿ
îáðàç êîíñåðâàòîðà. Òåïåðü îí ïåðåñòàåò âîñïðèíèìàòüñÿ òîëüêî
êàê ðåòðîãðàä, ïîä âëèÿíèåì îáñòîÿòåëüñòâ íåóâåðåííî ïðîäîë-
æàþùèé íà÷àòîå åãî ëèáåðàëüíûìè îïïîíåíòàìè22. Âìåñòå ñ òåì
íîâûé îáðàç êîíñåðâàòîðà ïîêà íåîäíîçíà÷åí è ïðîòèâîðå÷èâ. Ýòî
è âïîëíå äîñòîéíûé âèêîíò Ìèëòîóí («Ïàòðèöèé» Ä. Ãîëñóîðñè,
1911 ã.) — ÷åðåñ÷óð ñåðüåçíûé è òðåáîâàòåëüíûé ê ñåáå23, ðàá ñâî-
åãî äîëãà24. È ìèñòåð Äýëëîóýé («Ïî ìîðþ ïðî÷ü» Â. Âóëô,
1914 ã.) — ñàìîäîâîëüíûé («ðóêîâîäèòü ëþäüìè — ïðåêðàñíîå
äåëî»25), íî äåÿòåëüíûé («áëàãîäàðÿ ìíå òûñÿ÷è äåâóøåê â Ëàíêà-
øèðå ìîãóò êàæäûé äåíü íàõîäèòüñÿ ïî ÷àñó íà ñâåæåì âîçäóõå,
â òî âðåìÿ êàê èõ ìàòåðè äîëæíû áûëè ïðîâîäèòü ýòîò ÷àñ çà òêàö-
êèì ñòàíêîì»26), íàçûâàþùèé ñåáÿ êîíñåðâàòîðîì èñêëþ÷èòåëüíî
«ðàäè óäîáñòâà»27.
Òåì íå ìåíåå, êàê ïîä÷åðêèâàåò Ä. Ì. Òðåâåëüÿí, ïåðâûå ãîäû
XX ñòîëåòèÿ îñòàâàëèñü «ëèáåðàëüíûì, îòêðîâåííûì âåêîì, íàè-
áîëåå õàðàêòåðíûìè ëþäüìè êîòîðîãî ÿâëÿþòñÿ íå àðèñòîêðàòû
è ëàâî÷íèêè, à ëþäè ñ óíèâåðñèòåòñêèì îáðàçîâàíèåì è ëþäè
èíòåëëèãåíòíûõ ïðîôåññèé»28. Òåîðåòèêè ëèáåðàëèçìà íà÷àëà âåêà
íà âîïðîñ î åãî çíà÷åíèè ïðîäîëæàþò îòâå÷àòü, ÷òî «ëèáåðàëèçì —
ýòî âñåïðîíèêàþùèé ýëåìåíò æèçíåííîé ñòðóêòóðû ñîâðåìåííî-
ãî ìèðà. È îí — ýôôåêòèâíàÿ èñòîðè÷åñêàÿ ñèëà»29.
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Â êîíöå 1905 ã. ïîñëå îáúåäèíåíèÿ ñîïåðíè÷àâøèõ çà âëèÿíèå
ôðàêöèé ëèáåðàëüíàÿ ïàðòèÿ âåðíóëàñü ê óïðàâëåíèþ ñòðàíîé è îñ-
òàâàëàñü ó âëàñòè äî 1915 ã. Ïðàâäà, íåëüçÿ íå ïðèçíàòü, ÷òî ýòî
â çíà÷èòåëüíîé ñòåïåíè çàñëóãà è ñàìèõ ëèáåðàëüíûõ ëèäåðîâ, òàê
êàê ïîñëå Ä. Ëëîéä Äæîðäæà íè îäèí ãëàâà ëèáåðàëüíîé ïàðòèè
íå èãðàë ñêîëüêî-íèáóäü çíà÷èòåëüíîé ðîëè â ïîëèòè÷åñêîé æèçíè
Âåëèêîáðèòàíèè30. Ïðåñòèæ ïàðòèè îñòàåòñÿ òàêæå î÷åíü âûñîêèì
è â âîåííîå âðåìÿ. Èìåííî ëèáåðàëüíûé ëèäåð (Ã. Àñêâèò) â 1915 ã.
ñîáèðàåò ïåðâîå êîàëèöèîííîå ïðàâèòåëüñòâî, ñèìâîëîì êîòîðîãî
ïðîäîëæàþò îñòàâàòüñÿ ëèáåðàëû: «Îí (ñýð Äæåôðè. — Î. Ò.) çíàé
âàëèë ñåáå ëåñ íà ñâîèõ óãîäüÿõ è ñâÿòî âåðèë â Ëëîéä Äæîðäæà
è Àíãëèþ, â Àíãëèþ è… Ëëîéä Äæîðäæà»31.
Îäíàêî íà âûáîðàõ 1923 ã. ëèáåðàëû ïîòåðïåëè ñîêðóøèòåëü-
íîå ïîðàæåíèå. Ïðåæíÿÿ ïîïóëÿðíîñòü ïàðòèè ïîâëåêëà çà ñîáîé
åå óïàäîê. Ïîñêîëüêó ëèáåðàëàì âî ãëàâå ñ Ä. Ëëîéä Äæîðäæåì
âûïàëà ÷åñòü óïðàâëÿòü ñòðàíîé â òàêîé òÿæåëûé è îïàñíûé ìî-
ìåíò, îòâåòñòâåííîñòü çà âñòóïëåíèå Âåëèêîáðèòàíèè â âîéíó, çà åå
òÿãîòû, ñîöèàëüíûå è ïðî÷èå ìåðû, êîòîðûå ïðàâèòåëüñòâî áûëî
âûíóæäåíî ïðîâåñòè â õîäå ýòîé âîéíû, ëîæèëàñü íà ëèáåðàëîâ.
Âåäåíèå âîéíû ïîâëåêëî çà ñîáîé èñêàæåíèå ëèáåðàëüíûõ
èäåé32, ïåðå÷åðêíóëî òàêèå äîëãî îáåðåãàåìûå ïðèíöèïû, êàê ñâî-
áîäíàÿ òîðãîâëÿ, ñâîáîäíûé ðûíîê è äîáðîâîëü÷åñêàÿ àðìèÿ33.
«Òðèäöàòü ïðîöåíòîâ àíãëè÷àí, êîòîðûì â 1914 ã. áûëî îò 20
äî 24 ëåò, áûëè óáèòû»34, — ïðèâîäèë ïå÷àëüíûå öèôðû èçâåñò-
íûé áðèòàíñêèé èñòîðèê è ñîöèîëîã Íîýë Àííàí. À îäèí èç èäåî-
ëîãîâ Ñîþçà ôàøèñòîâ Âåëèêîáðèòàíèè Â. Àëëåí óòâåðæäàë:
«Ëèáåðàëüíàÿ äåìîêðàòèÿ øâûðíóëà ìóæ÷èí Åâðîïû â áîéíþ
1914—1918 ãã., è îíè äîáèëèñü “äåìîêðàòè÷åñêîãî” ðåøåíèÿ ñ ïî-
ìîùüþ íàñèëèÿ»35. È ýòî áûëî îòðàæåíèåì øèðîêî ðàñïðîñòðà-
íåííîãî ìíåíèÿ.
Â íîâîé ïîñëåâîåííîé ñèñòåìå öåííîñòåé çíà÷èòåëüíîå ìåñòî
çàíÿëî ñêåïòè÷åñêîå, à íåðåäêî íèãèëèñòè÷åñêîå, îòíîøåíèå ê äó-
õîâíîìó íàñëåäèþ ïðîøëîãî36. Ê ïñèõîëîãè÷åñêèì ïîñëåäñòâèÿì
âîéíû ìîæíî îòíåñòè è ðåçêî óãëóáèâøèéñÿ êîíôëèêò ïîêîëåíèé.
Ìîëîäåæü 20-õ ãã. ñ ïðåçðåíèåì îòíîñèëàñü ê ïðåäûäóùåìó ëèáå-
ðàëüíîìó ïîêîëåíèþ, ñ÷èòàÿ åãî îòâåòñòâåííûì çà âîçíèêíîâåíèå
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è äëèòåëüíîå âåäåíèå ñòîëü êðîâîïðîëèòíîé âîéíû, è ïðèáåãà-
ëà ê òîòàëüíîìó îòðèöàíèþ òðàäèöèîííûõ íîðì è öåííîñòåé.
Â ðåçóëüòàòå íå ñðàáîòàë îáû÷íûé ñîöèàëüíûé ïðîöåññ ãàðìîíè÷-
íîé ïåðåäà÷è öåííîñòåé, òðàäèöèé è íîðì ïîâåäåíèÿ îò îäíîãî
ïîêîëåíèÿ ê äðóãîìó37. Âîåííîå ïîêîëåíèå è ïðåðâàëî ýòó ñâÿçü:
«Äåòè — ëèøü çåðêàëà ïîâåäåíèÿ ñâîèõ ðîäèòåëåé, ñâîåé øêîëû
è ñâîèõ ó÷èòåëåé, íî, êîíå÷íî, ïîñëå àãîíèè “ïîòåðÿííîãî ïîêî-
ëåíèÿ” ïðèøëî âðåìÿ èì ñàìèì íà÷èíàòü ïîíèìàòü, ÷òî îíè äå-
ëàþò»38.
Êðîìå òîãî, äóõîâíûé êðèçèñ, íàñòóïèâøèé ïîñëå îêîí÷àíèÿ
Ïåðâîé ìèðîâîé âîéíû, ñ îäíîé ñòîðîíû, ñòàë ïðè÷èíîé ãëóáî-
÷àéøåãî ðàçî÷àðîâàíèÿ â áóðæóàçíûõ èäåàëàõ, â âîçìîæíîñòÿõ
áóðæóàçíîé äåìîêðàòèè. «Ìíîãèå ìîëîäûå ëþäè, — âñïîìèíàë
Ã. Ìàêìèëëàí, — êîòîðûå íàñëàæäàëèñü áåççàáîòíîé æèçíüþ
â Îêñôîðäå ëåòîì 1914 ã., …îñòàâèëè íàâñåãäà àêàäåìè÷åñêóþ
æèçíü è óñòðåìèëèñü â àðìåéñêèå ðÿäû. Òîëüêî íåêîòîðûå èç íèõ
îñòàëèñü â æèâûõ ïîñëå ÷åòûðåõ ëåò êîíôëèêòà, â õîäå êîòîðîãî
îíè áûëè âûíóæäåíû ïðåòâîðÿòü â æèçíü íåèñòîâûå ðå÷è áåçóì-
öåâ»39. Èõ âîçâðàùåíèå â ìèðíóþ æèçíü áûëî òÿæåëûìè, îíî ïðè-
âåëî ìíîãèõ ê ïîèñêó íîâûõ òèïîâ ñîöèàëüíîé è ïîëèòè÷åñêîé
îðèåíòàöèè. Î ðàñïðîñòðàíåíèè íîâûõ öåííîñòíûõ îñíîâàíèé
â ñòðàíå ñâèäåòåëüñòâîâàëè ðàçâèòèå ðàáî÷åãî äâèæåíèÿ, îñîáåí-
íî åãî ëåâîãî êðûëà, ðàäèêàëèçàöèÿ ó÷àùåéñÿ è ñòóäåí÷åñêîé ìî-
ëîäåæè è ìîëîäîé èíòåëëèãåíöèè40.
Ñ äðóãîé ñòîðîíû, ýòîò êðèçèñ ñïîñîáñòâîâàë îáðàùåíèþ ê òðà-
äèöèîííûì äóõîâíûì öåííîñòÿì. Åùå âî âðåìÿ âîéíû ñòðàíà,
ïî âîñïîìèíàíèÿì Ó. ×åð÷èëëÿ, ñìåíèëà ïîëíîñòüþ âñå ïîëèòè-
÷åñêèå öåííîñòè è îòíîøåíèÿ, ãîñïîäñòâóþùåå çíà÷åíèå ïðèîá-
ðåëî âñå òî, ÷òî «áûëî íàèáîëåå ãëóáîêîãî è ïðî÷íîãî â æèçíè
íàøåãî îñòðîâà»41. Äàæå ïåðåä íà÷àëîì Âòîðîé ìèðîâîé âîéíû
çàÿâëåíèÿ î òîì, ÷òî «áðèòàíñêàÿ âíåøíÿÿ ïîëèòèêà äîëæíà áûòü
îñíîâàíà íà ìîðàëüíîì ôóíäàìåíòå» çàñòàâëÿëî «ïîëíåå áèòüñÿ
ñåðäöà» àíãëè÷àí42. Áëàãîäàðÿ ýòèì îáñòîÿòåëüñòâàì ñòîëü æå
øèðîêîå ðàñïðîñòðàíåíèå ïîëó÷àåò è êîíñåðâàòèçì.
Ïàðàäîêñàëüíîñòü ñèòóàöèè îòìå÷àåò ìÿòåæíûé ïåðñîíàæ
«Ñàãè î Ôîðñàéòàõ» Óëôðèä Äåçåðò: «Ìû âñå ðâåìñÿ íà ñâîáîäó,
à åäèíñòâåííûå êðåïíóùèå ñèëû — ýòî ñîöèàëèçì è ðèìñêî-êàòî-
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ëè÷åñêàÿ öåðêîâü»43. Òàê èëè èíà÷å, ñëîæèâøàÿñÿ â Áðèòàíèè
â ïîñëåâîåííûå ãîäû ñèòóàöèÿ áûëà òàêîâà, ÷òî ïåðåä ìîëîäûì
÷åëîâåêîì, æåëàþùåì ïîñâÿòèòü ñåáÿ ïîëèòèêå, ñòîÿë ëèøü îäèí
âîïðîñ: «Êòî ÿ — êîíñåðâàòîð èëè ëåéáîðèñò?»44. Äîñòàòî÷íî
ñìåëîå äëÿ ïåðâîãî äåñÿòèëåòèÿ XX â. óòâåðæäåíèå, ÷òî «ìåæäó
ïàðòèÿìè áîëüøå îáùåãî, ÷åì ïðèíÿòî äóìàòü»45, óæå íå âûçûâà-
ëî ïðåæíåãî óäèâëåíèÿ. Áîëüøîé ðàçíèöû ìåæäó ýòèìè ïàðòèÿìè
íå âèäåëè, òàê êàê ìîëîäåæü ïîëàãàëà, ÷òî «ïîëèòèêà âñÿêîé
ïàðòèè — òîëüêî ãëàçóðü íà òîðòå»46. È äàæå ïðåäñòàâèòåëè ñòàð-
øåãî ïîêîëåíèÿ ñîãëàøàëèñü ñ òåì, ÷òî «ïðèíöèïû — ýòî êàð-
ìàí»47. È ëèøü îäíî îñòàâàëîñü î÷åâèäíûì è íå âûçûâàëî ñîìíå-
íèé — «ß íå ëèáåðàë»48.
Â 20-å ãã. òâîð÷åñêàÿ èíòåëëèãåíöèÿ, âåñüìà àêòèâíàÿ êàê
â ïðåäâîåííîå äåñÿòèëåòèå, òàê è âî âðåìÿ âîéíû, òðàäèöèîííî
ëèáåðàëüíàÿ, â îñíîâíîì îòõîäèò îò ïîëèòèêè. Õîòÿ ïî ïðåæíåìó
ïîëèòè÷åñêè àêòèâíîé îñòàåòñÿ çíàìåíèòàÿ ëèáåðàëüíàÿ «ãðóïïà
Áëóìñáåðè»: Ëåîíàðä Âóëô áûë ñòðàñòíûì ôàáèàíöåì, Ä. Ì. Êåéíñ
è Á. Ðàññåë òàêæå ïðèíàäëåæàëè ê íàèáîëåå àêòèâíûì è âëèÿòåëü-
íûì ôèãóðàì îáùåñòâåííîé æèçíè, — íîâûå íàïðàâëåíèÿ â èñêóñ-
ñòâå äèêòóþò ñâîè ïðàâèëà. Îôîðìëÿåòñÿ íîâàÿ ýòèêà è ýñòåòèêà
òâîð÷åñêîé ýëèòû ñ êóëüòîì èíòèìíîñòè, äåëèêàòíîñòè, óòîí÷åí-
íîñòè, ñêåïòè÷åñêîé òåðïèìîñòüþ è îòâðàùåíèåì ê ïîëèòèêå,
ñôåðà ëè÷íûõ ÷óâñòâ è ïåðåæèâàíèé óñòàíàâëèâàëàñü êàê ãëàâåí-
ñòâóþùàÿ49. Ñðåäè ìîëîäåæè òåõ ëåò íàèáîëåå ïîïóëÿðíû òàê íà-
çûâàåìûå «ñåëüñêèå ïîýòû» è ðîìàíû «ïðåçðåííûõ âûñîêîëîáûõ»
c òðàãè÷åñêèì ìèðîâîççðåíèåì è ïîëíûì áåçðàçëè÷èåì ê «äåé-
ñòâèòåëüíî âàæíûì ñîáûòèÿì â Åâðîïå»50. Â ýòîé ñèòóàöèè ïðå-
æíèì ëèáåðàëàì ìåñòà íå áûëî.
Ðàçâèòèå ëèáåðàëüíîãî ñêåïòèöèçìà îïðåäåëÿåòñÿ íå òîëüêî
ëèáåðàëüíûì äóõîì âåêà, íî è íàïðàâëåíèåì èíòåëëåêòóàëüíîãî
ðàçâèòèÿ, òåíäåíöèåé ìîðàëüíîé ôèëîñîôèè àêöåíòèðîâàòü ñóáúåê-
òèâíóþ ïðèðîäó ýòè÷åñêèõ ñóæäåíèé. Õàðàêòåðíîé ÷åðòîé íîâûõ
ëèáåðàëîâ ñòàëî ñî÷åòàíèå ñîçíàíèÿ ñâîåé êëàññîâîé îãðàíè÷åí-
íîñòè ñ îñîçíàííîé óñòàíîâêîé íà ýòó îãðàíè÷åííîñòü.
Ê 30-ì ãã. XX â. âîçíèêàåò íîâûé èäåàë, íîâûé òèï ëèáåðàëà:
îñòîðîæíûé, êîëåáëþùèéñÿ, ñäåðæàííûé, íåýôôåêòèâíûé, ïðè-
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îáðåòøèé ÷åðòû, êîòîðûå â ïðîøëîì áûëè õàðàêòåðíû äëÿ êîí-
ñåðâàòèçìà, íî íå äëÿ Ó. Ãëàäñòîíà èëè Ä. Ñ. Ìèëëÿ. Òèïè÷íûì
ñþæåòîì ïðîçû ñòàíîâèëîñü ìîðàëüíîå ïîðàæåíèå ëèáåðàëà ñ åãî
òåðïèìîñòüþ è îòâðàùåíèåì ê íàñèëèþ â ñèòóàöèè, êîãäà çàùè-
òèòü ýòè öåííîñòè ìîæíî òîëüêî ñ îðóæèåì â ðóêàõ51. «Âðåìÿ ëè-
áåðàëèçìà êàê ñïåöèàëüíîé èñòîðè÷åñêîé ñèñòåìû ïîëèòè÷åñêèõ
è ýêîíîìè÷åñêèõ èäåé óæå ïðîøëî, îí íå èìååò áóäóùåãî»52, —
òàêîâ áûë îáùèé âûâîä ñîâðåìåííèêîâ îòíîñèòåëüíî ïîñëåâîåí-
íîé ñóäüáû ëèáåðàëèçìà.
Îáðàç áðèòàíñêîãî ëèáåðàëà íå áûë íåèçìåííûì è äî Ïåðâîé
ìèðîâîé âîéíû. Åñëè âåê äåâÿòíàäöàòûé â Âåëèêîáðèòàíèè áûë
âåêîì ëèáåðàëèçìà, òî ïîñòâèêòîðèàíöû ñ èõ íåòåðïåíèåì ê õàí-
æåñòâó è ëèöåìåðèþ ïðåäøåñòâîâàâøåé ýïîõè îáëè÷àþò íðàâû
íå òîëüêî âûñøåãî ñâåòà èëè áóðæóàçíûõ ñåìåéñòâ, íî è ïîëèòè-
êîâ, ïðåæäå âñåãî, ïðàâÿùèõ ëèáåðàëîâ. Ñ íà÷àëîì âîéíû, îäíà-
êî, ïîïóëÿðíîñòü ëèáåðàëüíîé ïàðòèè è åå ëèäåðîâ áûëà êðàéíå
âûñîêà. Ïåðâûå ãîäû ìèðà ðàçäåëèëè îáùåñòâî íà ëèáåðàëüíûõ
ñòàðèêîâ, çíàâøèõ âîéíó ëèøü èç ãàçåò, è âîåâàâøóþ ìîëîäåæü.
Êîíôëèêò ïîêîëåíèé, íåèçáåæíûé äëÿ êàæäîé ýïîõè, â ïîñëåâî-
åííûå ãîäû áûë îñîáåííî îñòðûì. Íå âèäÿ áîëüøîé ðàçíèöû äàæå
ìåæäó êîíñåðâàòîðàìè è ëåéáîðèñòàìè, íîâîå ïîêîëåíèå ðåøè-
òåëüíî îòâåðíóëîñü îò ëèáåðàëîâ. Â ñðåäå òðàäèöèîííî ëèáåðàëü-
íîé òâîð÷åñêîé èíòåëëèãåíöèè, äîâîëüíî àêòèâíîé â ïðåäâîåííûå
ãîäû, ñòàë ãîñïîäñòâîâàòü êóëüò èíòèìíîñòè è íåâìåøàòåëüñòâà
â äåëà îêðóæàþùåãî ìèðà, îñîáåííî ïîëèòèêó. Â ðåçóëüòàòå ê íà-
÷àëó 30-õ ãã. ôîðìèðóåòñÿ íîâûé, ñîâåðøåííî íå õàðàêòåðíûé äëÿ
Âåëèêîáðèòàíèè, òèï ëèáåðàëà — îñòîðîæíîãî, íåóâåðåííîãî â ñå-
áå, íåñïîñîáíîãî çàùèòèòü ñâîè ïðèíöèïû (êîòîðûõ â ñóùíîñòè
ó íåãî è íåò).
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